
洛書

「砂漠に吹く風」は，私が学

生の時に好きだった漫画のタ

イトルから借用したフレーズ

である。カラハリ砂漠に来

て，舞い上がる砂と熱い風に

さらされるたびに思い出す。

多くの生き物に過酷な暮らし

を強いる環境だが，それを肌

身に感じられることはフィールドワークの醍醐味の

一つでもある。

私が所属するアジア・アフリカ地域研究研究科

（ASAFAS）は，長期間のフィールドワークを看板

とする，５年一貫制の大学院である。この課程では，

院生は少なくとも１～２年間はアジアやアフリカの

調査地に赴いて，フィールドワークを行うことが求

められる。常時100名を超える院生を対象とした教

育・研究活動を可能にするために，ASAFASは

1998年の発足以来，有形無形の努力を絶え間なく

行ってきた。教育を主たる目的として院生のフィー

ルドワークをこれほど手厚く支援する大学院は，世

界にも他にほとんど例を見ないのではないか。

ただしASAFASの教員は，院生の研究内容まで

手取り足取り教えることはない。というより，でき

ないのだ（と思う）。アジアとアフリカはなんといっ

ても広い。調査地となるのは砂漠や熱帯雨林に設け

られたキャンプ，奥深い農村，混沌とした都市など

さまざまである。調査のトピックも動植物の生態か

ら市井の人々の暮らし，国家の規模を越える政治問

題まで多岐にわたる。はじめは教員の陰でおっかな

びっくりしていた院生も，早晩その調査地や調査ト

ピックについて教員よりも詳しくなっていく。その

過程では，自分の調査にあったフィールドワークを

自らデザインしていくことが求められる。いうまで

もない，自学自習の精神だ。どの分野の研究にも必

要な精神だと思うが，生身の人の生活を扱う研究で

はとりわけ重要になる。こうした研究では想定外の

小さな，そして時には大きなトラブルがつきものだ

からだ。想定できることばかり起こるのであれば，

そこで生きたコミュニケーションが起こっているの

かどうか，疑ってかかる方がいい。これから研究を

始める院生に教えられることがあるとすれば，小さ

なズレや脱線をおもしろがり，自分のデザインに取

り入れていくメンタリティを身につけることは，そ

の最上位にくるだろう。

私自身はASAFASの前身が人間・環境学研究科

にあった時代に大学院に入り，1990年代の後半から

南部アフリカのカラハリ砂漠やその周辺部に住むサ

ン（San）のもとで，人類学的な調査を行ってきた。

まだ道半ばで，満足できるような成果もあげてはい

ないが，個性豊かな諸先輩の背中を見て学んできた

ことを次の世代に伝えていく必要性も感じるように

なってきた。

しかしながら今の時代，このようなスタイルの研

究には向かい風が吹いている。キャリア・パスは私

が院生をしていた頃よりも細かく，明確に区切られ

るようになった。それと照らし合わせつつ，論文を

掲載する雑誌のグレードと採択された論文の数を掛

け合わせるような形でのアウトプットが求められる。

しかも，要求水準はどんどん上がっている。こうし

た状況で，多くの研究者，とくに若手の研究者は，

潤沢な研究資金の獲得というよりはむしろ，研究者

として生き残っていくためにその活動のコストパ

フォーマンスの高さを意識せざるを得なくなってき

ている。

もっとも，アフリカの涼しい夜，日々満ち欠けす

る月に見入っていると，そうした悩みはいつの間に

か雲散霧消している。どんな時代にも制約はあるも

のだ。不満をいうだけではいい仕事は生まれまい。

社会と個の間で煩悶しながら自然に向き合い，いっ

たん動き始めたら，強い意志の力で困難を乗り越え

ながら進んで行かなくてはならない（ルソーの『告

白』，カエサルの『ガリア戦記』は，これらについて

の逸出したフィールドノートでもある）。

カラハリ砂漠では，砂嵐が吹き荒れた後，短い雨

季が始まる。この雨は，この地に生きるもの皆に，

実りの季節をもたらす。

（たかだ　あきら　アジア・アフリカ地域研究研

究科准教授　専門は人類学）

砂漠に吹く風を越えて

高田　明

4107

京大広報 2014.3　No. 698


